編者按：本文為三方作者投稿，原標(biāo)題：記得我曾身藏利刃。作者中散，軟硬通吃無(wú)忌口，冷熱兼?zhèn)洳谎b逼，眾聲喧嘩，做一個(gè)踏實(shí)寫字的人。
///
我只是 被誘捕的傻鳥?
不停歌唱?
——萬(wàn)能青年旅店《不萬(wàn)能的喜劇》
///
貝司：姬賡 |?主唱/吉他：董亞千 | 小號(hào)：史立 | 鼓： 小耕
///
可能得抑郁癥不符合一個(gè)曾經(jīng)「帶刀大哥」的作風(fēng)；可能不需要這層原因，只需看到董二千的面容，你會(huì)主動(dòng)認(rèn)定他是個(gè)靦腆憨厚的五好少年，而不是「社會(huì)你千哥」。
真正的五好青年，是好好念書好好當(dāng)上英語(yǔ)老師的姬賡。除了包辦歌詞，姬賡還寫過一篇《那些夢(mèng)想還萬(wàn)能的日子》，回憶帶著小弟騙吃騙喝、偷雞摸狗的董二千，和被董二千嘲笑有「業(yè)務(wù)硬傷」的自己。
這對(duì)發(fā)小，一個(gè)譜曲，一個(gè)填詞，用一家虛無(wú)的萬(wàn)能青年旅店，迎接來(lái)自山川湖海的人們。
萬(wàn)能青年旅店也是有實(shí)體的。少年董二千擁有的不僅是江湖氣，他還有一間石家莊民心河邊的空房子，那里游蕩著千奇百怪、亂七八糟的人，而董二千是唯一一個(gè)沒有自家鑰匙的人。少年們的最初據(jù)點(diǎn)，后來(lái)成了樂隊(duì)最終的名字。
「被誘捕的傻鳥」也有實(shí)體，很可能是鴕鳥；因?yàn)轼r鳥，是姬賡的動(dòng)物圖騰，他寫道：對(duì)于鴕鳥我一直認(rèn)為是種萬(wàn)能的動(dòng)物，能飛能跑能下蛋，長(zhǎng)得又帥，簡(jiǎn)直萬(wàn)能。曾經(jīng)我對(duì)鴕鳥十分著迷，并幻想有一天能騎著只威風(fēng)的鴕鳥穿過石家莊破爛的街道，與那些面無(wú)表情的人們對(duì)視，喚起他們心底隱秘的溫情。
而后來(lái)，這種少年幻想塵埃落定，少年發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)不過是被誘捕的傻鳥。歲月對(duì)少年的饋贈(zèng)，只是一個(gè)漫長(zhǎng)的白日夢(mèng)。
這句「被誘捕的傻鳥」成為這支成立多年、成立到快要解散的樂隊(duì)，被互聯(lián)網(wǎng)終端另一頭的青年們認(rèn)識(shí)的第一句比喻。《不萬(wàn)能的喜劇》則奠定了萬(wàn)青的兩大特色：無(wú)休止的solo，可以solo成一首純器樂作品；不按套路出牌的用詞，但能成功嫁接在一起。這是兩位樂隊(duì)核心的共同勝利。
///
///
盡管是有故事的男青年，但萬(wàn)青的整支隊(duì)伍，看起來(lái)卻不顯山露水。看上去拒絕熱情互動(dòng)的主唱，又是會(huì)讓人誤解為這是一支自賞團(tuán)。他們和甜梅號(hào)同臺(tái)演出時(shí)，反倒是臺(tái)灣后搖的現(xiàn)場(chǎng)表現(xiàn)更加激情四射。
然而樂隊(duì)穩(wěn)定四人組里的另外兩人，按說(shuō)應(yīng)該是董二千扎實(shí)能干的帶刀小弟，也該勁爆一點(diǎn)才對(duì)。
作為Rock Home Town的本土驕傲，《我愛搖滾樂》雜志除了登過姬賡老師的萬(wàn)能回憶外，還有很早時(shí)關(guān)于萬(wàn)青的獨(dú)家采訪，記載了董二千大哥帶小弟的一些細(xì)節(jié)。
董二千見史立的第一件事是掏出二百塊錢，說(shuō)「來(lái)，史立，錢，拿著，花！」，雖然史立的吉他水平被嫌棄了，但憑借可以把小號(hào)音量吹得很低的本領(lǐng)，史立順利入伙；董二千見小耕的第一句話同樣大哥味十足，「長(zhǎng)這么帥，跟哥混吧，出去傍個(gè)富婆養(yǎng)活大哥。」
還有個(gè)曾經(jīng)在編的小弟，是14歲就當(dāng)上千哥開心的小幫手的崔旭東。現(xiàn)在，這個(gè)不靠譜的吉他手也開始玩自己的樂隊(duì)了，宣傳照上一身騷氣。再反觀萬(wàn)能青年旅店，更像是一幫憨厚的莊里人，在打出「河北墨麒麟」的名號(hào)后，還有了不少名門正派的氣質(zhì)。
大家都知道了帶刀大哥的抑郁癥往事。加上一首悠長(zhǎng)哀怨的《秦皇島》，簡(jiǎn)直是坐實(shí)千哥多愁善感的鐵證。
萬(wàn)青火了后，有人說(shuō)他們的歌詞是「治愈」的，像是能夠疏解自己同時(shí)疏解別人的良藥；盡管有人依然覺得萬(wàn)青反而是暗黑的。不管是哪種解讀，外人在董二千身上，絕對(duì)看不出「社會(huì)你千哥」的影子；外人在姬老師身上，也想象不到那些令大廈崩塌的厲害歌詞。曾經(jīng)張揚(yáng)的少年心氣，已經(jīng)不露聲色。
又一首《十萬(wàn)嬉皮》，不僅把「董二千」的名號(hào)宣揚(yáng)于世，更是一一揭露了一個(gè)新時(shí)代不萬(wàn)能青年的種種罪狀：敵視現(xiàn)實(shí)、虛構(gòu)遠(yuǎn)方、東張西望、一無(wú)所長(zhǎng)、四體不勤、五谷不分、文不能測(cè)字、武不能防身……
雖然是別人筆下的自己，但當(dāng)自己能夠唱出這些自嘲時(shí)，已經(jīng)完成了和解。
///
///
年少輕狂也玩過了，沒什么意思，也沒什么值得炫耀；人生道路上的一些坑也親自趟過了，還算優(yōu)雅地渡過了難關(guān)，現(xiàn)在平平淡淡地唱出來(lái)，才最有派頭。
當(dāng)這些歌被唱出來(lái)，所有矛盾和反抗融合到一起時(shí)，如何吶喊已經(jīng)不重要，重要的，是和解。
在這些填過的詞里，《揪心的玩笑與漫長(zhǎng)的白日夢(mèng)》最能講明這個(gè)道理。
來(lái)到自我意識(shí)的邊疆
看到父親坐在云端抽煙
他說(shuō)孩子去和昨天和解吧
就像我們從前那樣
曾經(jīng)忤逆父輩的經(jīng)驗(yàn)，也曾經(jīng)因此撞得頭破血流，最后沒有什么是不能原諒的，曾經(jīng)想憑借一己之力擺脫生活的魔掌，最后發(fā)現(xiàn)，生活其實(shí)也沒有那么猙獰，自己也不必太過意氣用事，和昨天和解吧。
和解并不是妥協(xié)，并不是忘記曾經(jīng)輕狂的過去，和曾經(jīng)無(wú)畏的初心。
就算最后「囿于晝夜廚房與愛」，真正重新找回自己的人，在看上去被生活磨平棱角時(shí)，內(nèi)心深處會(huì)記得，「記起我曾身藏利刃」。
那才是一個(gè)完整的自己。一個(gè)遇到危險(xiǎn)時(shí)知道埋頭進(jìn)沙子，同時(shí)也隨時(shí)記得準(zhǔn)備反擊的鴕鳥。
圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
中散，微信公眾號(hào)：rocktheold，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系授權(quán)。
